본문 바로가기

분류 전체보기11

이변의 숲 숲의 나무일까 알 수 있다면 더 다가갈 수 있을까 아니야 도망가야 해 멈춘 것의 속도를 알 수 있을 리 없지 달이 밝을수록 깊은 숲엔 그림자가 짙고 높은 곳에 오르지 않으면 숲은 볼 수 없으니발이 떨어지지 않아 새벽에만 우는 잎의 이름은 무엇일까 평생 만나본 적 없는 이의 등본을 떼어보다 가고 싶지 않은 입구에 닿아버리는 것처럼 빛나지 않는 윤곽 가죽이 주어진 적이 없는 쇳물처럼 끝일지 시작일지 모를 나무들의 배치어제는 숲의 숨구멍을 찾았다 손을 땅에 짚고 귀를 대었지 아무 소리도 들리지 않았다 갑작스런 온기에 숨이 멎은 듯 소음 하나 없이 벌레 숨소리마저 빨아들인 채 이곳은 너에게 어울리지 않다고 차마 떨어지지 않은 입을 쭉 내밀어왔네 저 웅크린 몸에 손이 있을까 지나야만 갈 수 있는 곳은 자꾸만 죄를.. 2018. 8. 18.
돌잡이 가끔 네발동물의 척추를 가지는 날이 있어 몇 번을 두 발로 선다 앞발은 어디다 둘지 모른다 들어올려야 하는 허리 두 발로 선 게 아니다 네 발로 서선 두 발이 남은 것이다 무게가 실려 혹은 무게인 채로 몸을 기댄다 휘둘리는 척추 들기 전에 밀거나 짚었을 것 어쩌면 태초의 돌잡이란 없는 것 오래 누우면 바윗불 등에서 튀어오르듯 허리 위에 잡을 것을 두곤 손이 나가길 바라본다 나는 걷고 기울여 쥘 줄을 모른다 2018. 8. 18.
관의 논리 창자가 만들어내는 미지 위는 장의 한 골목 나무는 우듬지까지 물을 길어 올리고 공장에서 동물원까지 뜨겁게 녹은 동전물이 부어지는 주형 일단 흘려 넣고 나면 흐르지 않은 것도 흘리기 위해 탄생하는 생의 지름 지름의 생 충전되는 모든 선들이 지르는 비명 맞지 않는 음정도 아빠쇼나또 막대의 성탄 손톱 사이로 새는 피를 보면 문득 어디로 가고 있는지 선명해진다 잔흐름 하나 없이 썩지 않는 강 낮고 빠르게 열리는 관 속에서 관다발이 좁은 방을 횡단하고 있다 위로 아래로 바닥의 바닥으로 2018. 8. 18.